The CV of Failures / Le CV des échecs

Learn from what didn’t work / Tirer les leçons de ce qui n'a pas marché

Photo by Michael Dziedzic on Unsplash

La version française de ce texte figure ci-dessous

Audio version

An academic CV – which, in North America, tends to be a maximally comprehensive of all relevant activities (as compared to shorter, more succinct CVs in other parts of the world) – is a means to document your successes. The explicit aim is to showcase the quantity and quality of your accomplishments and support your attempts to convince others that you merit that for which you’re applying: a prize, a scholarship, a grant, a job.

I’ve spent more than three decades refining my academic CV, and I’ve found creative ways to document my successes and show myself in the best possible light to grant juries and hiring or promotion committees. Based on this experience, I’ve given training sessions to students on how to develop a good CV; and I regularly share my model with students and colleagues to help them refine their own CVs and progress in their professional or academic journeys.

In a future post I’ll share tips on how to present a good academic CV. Here, I instead want to reflect on something different – that is, all those things that don’t appear in the CV because they were failures, and the lessons that can be learned from these “negative” experiences.

For those of us who make their careers in academia, early on in our training we learn that learning is hard. It takes time, concentration, and practice. And while there will obviously be successes along the way, there will be many more failures. Seeking success is only natural, but very often the lessons that are most informative and meaningful are those where we did not succeed. The failures stand out in our minds, because of their emotional impact, and they can helpfully point to areas where we need to do more work, or to do things differently.

Trial and error experimentation followed by analysis of why something did not work is the basis of the scientific method and broadly applicable across all fields of research and knowledge production. It can be tough when an experiment fails, when an angle of inquiry hits a dead-end. But with the right mentoring and supportive colleagues, this should be seen as reason to try again – just because it didn’t work the first (or second, or third) time doesn’t necessarily mean that it’s the wrong path, or that you’re a failure.

It is hard on the ego when projects in which we’ve invested substantial time and energy, and about which we are passionate, don’t succeed. The paper that was never accepted for publication (after multiple attempts with different journals), the scholarship or grant application that was not funded (after repeated submissions), the research project that failed to achieve its objectives (despite our best efforts). It’s difficult not to take such failures personally, to blame oneself or to feel like the victim of discrimination or structural injustices.

For obvious reasons, these failures are exactly the things that we do not list in our academic CVs. Why would we, when, in a hyper-competitive market, the aim is to show that we are better than others, that we are meritorious?

It’s normal to want to sell ourselves, to be seen in a positive light – I’m not bringing that into question. Instead, I wonder if this emphasis on success in academia means that we develop a type of performance bias and so don’t take sufficient stock of our failures. Worse, we may believe the positive hype of the CV regarding our own excellence and imagine that every (or almost every) project that we initiate will succeed. If this is the case, then we’re probably not asking ourselves the tough questions that we need and should be asking. Why did the paper not get published? Why was the scholarship or grant not funded? Why did the research project not attain the planned objectives? What could have been done differently? These are all opportunities for learning, but ones that require a great deal of humility and self-honesty.

An idea that piqued my curiosity is the CV of failures. For personal use, the aim is to develop a tool for critical self-reflection. Alongside the regular CV of successes, the CV of failures documents all the grants that were rejected, the papers that weren’t published, the students supervised but who dropped out, the research projects that were never completed, the presentations that were poorly received, etc. But as my colleague Ryoa Chung shared so eloquently, it could also be a way of sharing with our colleagues and students, and the broader academic community, that things can and should be done differently.

Looking at oneself in the mirror and seeing things that one does not like can be very unpleasant. Likewise, a CV of failures can be demotivating or even depressing. I’ve known students and colleagues who left academia because they found the repeated rejections (of papers or scholarship or grant applications) to be too emotionally costly. But if you can accept that failure is the often-necessary prerequisite to success in academia, then a CV of failures can be used intentionally as a space to think about why something didn’t work, and in turn why other projects did. It can be an important tool for reflexivity, and for honest and constructive self-critique.

Full disclosure: I have not implemented a CV of failures alongside my CV of successes. Instead, I have a folder on my computer of all my grant applications, including those that were not funded; and alongside my reprints, I keep all the manuscripts that were not published. I see these failures not as “garbage” to be jettisoned, but as projects that were not yet ready, either because the time was not right (wrong audience) or because they were insufficiently articulated (not yet complete). As such, these “failures” constitute a resource for future projects.

In practice, I have an informal list in my mind of those projects that I tried, and which failed; and on numerous occasions over the years, I have revived these failed projects and transformed them into successes. Of course, some never see the light of day, and that’s OK. Because even if the project never gets reused, I still learned something about operationalizing research methods, or about an intellectual process, or about how to build a productive team, or simply about how I think and work most efficiently. But these lessons that we learn may remain implicit unless we take the time to reflect.

It is a truism to state that there is no need for research if we already have the answer. Not surprisingly then, it’s also inevitable that the path to success will be littered with ideas or projects that failed. We can and should learn from these mistakes or failures, but that requires humility and reflexivity.

Consider a CV of failures – you may find it helpful in reaching your future successes.

---

Version audio

Un CV universitaire – qui, en Amérique du Nord, a tendance à être le plus complet possible de toutes les activités pertinentes (par rapport aux CV plus courts et plus succincts dans d’autres parties du monde) – est un moyen de documenter vos réussites. L’objectif explicite est de mettre en valeur la quantité et la qualité de vos réalisations, et d’appuyer vos tentatives pour convaincre les autres que vous méritez ce pour quoi vous postulez : un prix, une bourse, une subvention, un emploi.

J’ai passé plus de trois décennies à peaufiner mon CV universitaire et j’ai trouvé des moyens créatifs de documenter mes succès et de me présenter sous mon meilleur jour aux jurys de bourses et aux comités d’embauche ou de promotion. Fort de cette expérience, j’ai donné des séances de formation à des étudiants sur la façon d’élaborer un bon CV ; et je partage régulièrement mon modèle avec des étudiants et des collègues pour les aider à peaufiner leur propre CV et à progresser dans leur parcours professionnel ou universitaire.

Dans un prochain billet, je partagerai des conseils sur la façon de présenter un bon CV universitaire. Ici, je veux plutôt réfléchir à quelque chose de différent – c’est-à-dire à toutes ces choses qui n’apparaissent pas dans le CV parce qu’elles ont été des échecs, et aux leçons que l’on peut tirer de ces expériences “négatives”.

Pour ceux d’entre nous qui font carrière dans le milieu universitaire, nous apprenons très tôt dans notre formation que l’apprentissage est difficile. Il faut du temps, de la concentration et de la pratique. Et s’il y a évidemment des réussites en cours de route, il y aura aussi beaucoup plus d’échecs. Il est tout à fait naturel de rechercher le succès, mais très souvent, les leçons les plus instructives et les plus significatives sont celles où nous n’avons pas réussi. Les échecs restent gravés dans notre esprit, en raison de leur impact émotionnel, et ils peuvent utilement nous indiquer les domaines dans lesquels nous devons travailler davantage ou faire les choses différemment.

L’expérimentation par essai et erreur, suivie d’une analyse des raisons pour lesquelles quelque chose n’a pas fonctionné, est la base de la méthode scientifique et s’applique largement à tous les domaines de la recherche et de la production de connaissances. Cela peut être difficile lorsqu’une expérience échoue, lorsqu’un angle d’investigation se trouve dans une impasse. Ce n’est pas parce que ça n’a pas marché la première (ou la deuxième, ou la troisième) fois que cela signifie nécessairement que c’est la mauvaise voie ou que vous êtes un raté.

L’ego est mis à rude épreuve lorsque des projets dans lesquels nous avons investi beaucoup de temps et d’énergie, et qui nous passionnent, n’aboutissent pas. L’article qui n’a jamais été accepté pour publication (après de multiples tentatives auprès de différentes revues), la demande de bourse ou de subvention qui n’a pas été financée (après des soumissions répétées), le projet de recherche qui n’a pas atteint ses objectifs (malgré tous nos efforts). Il est difficile de ne pas prendre ces échecs personnellement, de ne pas se blâmer ou de ne pas se sentir victime de discrimination ou d’injustices structurelles.

Pour des raisons évidentes, ces échecs sont exactement les choses que nous ne listons pas dans nos CV universitaires. Pourquoi le ferions-nous, alors que, dans un marché hyperconcurrentiel, le but est de montrer que l’on est meilleur que les autres, que l’on est méritant?

Il est normal de vouloir se vendre, d’être vu sous un jour positif – je ne remets pas cela en question. Je me demande plutôt si l’accent mis sur la réussite dans le monde universitaire ne signifie pas que nous développons une sorte de biais de performance et que nous ne prenons pas suffisamment la mesure de nos échecs. Pire encore, nous pouvons croire au battage positif du CV concernant notre propre excellence et imaginer que chaque projet (ou presque) que nous lançons sera couronné de succès. Si c’est le cas, alors nous ne nous posons probablement pas les questions difficiles que nous devons et devrions nous poser. Pourquoi l’article n’a-t-il pas été publié? Pourquoi la bourse ou la subvention n’a-t-elle pas été financée? Pourquoi le projet de recherche n’a-t-il pas atteint les objectifs prévus? Qu’est-ce qui aurait pu être fait différemment? Ce sont autant d’occasions d’apprendre, mais qui nécessitent beaucoup d’humilité et d’honnêteté envers soi-même.

Une idée qui a piqué ma curiosité est le CV des échecs. Pour un usage personnel, l’objectif est de développer un outil d’autoréflexion critique. À côté du CV de réussites habituel, le CV d’échecs documente toutes les subventions qui ont été rejetées, les articles qui n’ont pas été publiés, les étudiants supervisés mais qui ont abandonné, les projets de recherche qui n’ont jamais été achevés, les présentations qui ont été mal reçues, etc. Mais comme l'a si bien dit ma collègue Ryoa Chung, cela pourrait aussi être un moyen de partager avec nos collègues et nos étudiants, ainsi qu'avec la communauté universitaire dans son ensemble, que les choses peuvent et doivent être faites différemment.

Se regarder dans le miroir et voir des choses que l’on n’aime pas peut être très désagréable. De même, un CV d’échecs peut être démotivant, voire déprimant. J’ai connu des étudiants et des collègues qui ont quitté le monde universitaire parce qu’ils trouvaient que les rejets répétés (d’articles ou de demandes de bourses ou de subventions) étaient trop coûteux sur le plan émotionnel. Mais si vous pouvez accepter que l’échec soit une condition préalable souvent nécessaire à la réussite dans le monde universitaire, alors un CV d’échecs peut être utilisé intentionnellement comme un espace pour réfléchir aux raisons pour lesquelles quelque chose n’a pas fonctionné, et à son tour aux raisons pour lesquelles d’autres projets ont fonctionné. Il peut s’agir d’un outil important de réflexivité et d’autocritique honnête et constructive.

Divulgation complète : je n’ai pas mis en place un CV d’échecs à côté de mon CV de réussites. Au lieu de cela, j’ai sur mon ordinateur un dossier contenant toutes mes demandes de subventions, y compris celles qui n’ont pas été financées ; et à côté de mes réimpressions, je conserve tous les manuscrits qui n’ont pas été publiés. Je considère ces échecs non pas comme des “déchets” à jeter, mais comme des projets qui n’étaient pas encore prêts, soit parce que le moment n’était pas opportun (mauvais public), soit parce qu’ils n’étaient pas suffisamment articulés (pas encore terminés). En tant que tels, ces “échecs” constituent une ressource pour les projets futurs.

En pratique, j’ai en tête un liste informel des projets que j’ai essayés et qui ont échoué; et à de nombreuses reprises au cours des années, j’ai relancé ces projets ratés et les ai transformés en succès. Bien sûr, certains ne voient jamais le jour et ce n’est pas grave. Car même si le projet n’est jamais réutilisé, j’ai quand même appris quelque chose sur l’opérationnalisation des méthodes de recherche, ou sur un processus intellectuel, ou sur la façon de construire une équipe productive, ou simplement sur la façon dont je pense et travaille le plus efficacement. Mais ces leçons que nous apprenons peuvent rester implicites, si nous ne prenons pas le temps de réfléchir.

C’est un truisme d’affirmer qu’il n’est pas nécessaire de faire des recherches si nous avons déjà la réponse. Il n’est donc pas surprenant que le chemin de la réussite soit parsemé d’idées ou de projets qui ont échoué. Nous pouvons et devons apprendre de ces erreurs ou de ces échecs, mais cela demande de l’humilité et de la réflexivité.

Envisagez donc un CV d’échecs – il vous sera peut-être utile pour atteindre vos futurs succès.